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pesar del famoso viaJe 
alrededor de la Luna 
ideado por el francés 
Jules Verne para los en-
trañables Barbicane, Michel Ardan 
y e l profesor Nicho! !; a pesar, 
también, de otro magnífico viaje 
literario -tan poco leído hoy como 
el anterior- creado por el británico 
Herbert George Wells para sus 
viajeros Bedford y Cavor, no me-
nos entrañables que aquéllos; y a 
pesar, asim ismo, de las funda-
mentales aportaciones de los cien-
tíficos europeos en la carrera por 
la conquista del espacio, han sido 
los americanos quienes, en defini-
tiva, han colonizado la Luna para 
el museo de la memoria colectiva, 
tanto en la Historia (el viaje del 
A polo XI , culminado el 21 de j uli o 
de 1969) como en el terreno de la 
ficción, arrinconando los sueños 
y las fantasías del así llamado Vie-
jo Continente en el mismo osario 
donde yacen el sueño de una cul-
tura a punto de extinguirse y los 
restos polvorientos de la aventura 
clásica. Más todavía: si no recuer-
do mal, los americanos son los 
responsab les de la única adapta-
ción al cine del libro del francés 
Verne -De la Tierra a la Luna 
(From the Earth to the Moon; 
Byron Haskin, 1958), donde Jo-
seph Cotten se encargaba de la 
más bien ingrata tarea de conver-
tir en apático al impetuoso Barbi-
cane (el hombre convencido de 
que todo proyectil dirigido a la 
Luna, y dotado de una velocidad 
de diez mil metros por segundo, 
ll ega necesariamente a ella), y 
George Sanders interpretaba a Ni-
choll: el personaje de Michel Ar-
dan desaparecía del paisaje huma-
no de esta versión, tan ferozmente 
mediocre que parece filmada con 
la sola finalidad de eliminar el 
nombre de Verne del mapa de la 
imaginación creativa al servicio de 
los viajes espaciales. 
Otro tanto sucede con el cine , 
donde el tema parece limitado al 
imaginario estadounidense por 
más que el pionero Georges Mé-
lies escribiera y rodara en el año 
1902 su Viaje a la Luna (Le vo-
yage dans la Lune) en treinta cua-
dros (los disciplinados acróbatas 
del Folies Bergére encarnaban a 
los sal tarines se lenitas; las bailari-
nas del Chatelet hacían lo mismo 
con las estrellas del firn1amento ). 
Y ya que estamos en ello, no está 
mal citar, sin abandonar la nómina 
de los primitivos europeos, una 
invención de Segundo de Cho-
món, Viaje a la Luna (1903), y 
una película francesa, Amant de 
la Lune (Ferdinand Zecca y Gas-
ton Velle, 1905), ambas tan esté-
riles como la de Mélies a la hora 
de hablar de su proyección o de 
sus influencias sobre posteriores. 
filmes . 
Los primeros, tímidos p(lsos de 
los cineastas por el paisaje lunar 
comparten una característica: la 
ciencia está comp letamente au-
sente de ellos y la ficción adquie-
re, a veces, categoría de dispara-
te; en Amant de la Lune, por 
ejemplo, el alunizaj e del protago-
nista tiene lugar a bordo de una 
gigantesca botella, lo cual se ex-
plica por el hecho de que se trata 
del sueño de un alcohólico ; y el 
Viaje a la Luna de Mélies dedica 
su último cuadro a la exhibición 
de un selenita, apresado por los 
viajeros, ante un público ávido de 
emociones -como harían, treinta 
años después, los expedicionarios 
de King Kong (King Kong, 1933) 
a su regreso de Skull lsland-. Tal 
vez era lógico , pues en aquel 
tiempo tampoco la ciencia poseía 
profundos conocimientos sobre el 
tema y los fabulistas tenían, por 
lo general, la prudencia de no ju-
gar a intercambiar su papel con el 
de los científicos (la tendencia a 
pontificar acerca de lo que se 
desconoce es característica de fi-
nales del siglo XX) . Las excep-
ciones son, precisamente, Verne 
y Wells, a los que no resulta difí-
cil imaginar satisfechos con su 
papel de visionarios en el nombre 
de la ciencia o de las utopías so-
cialistas. No voy a comentar nada 
más sobre la versión cinemato-
gráfica de De la Tierra a la Luna: 
es de producción estadouniden se 
y, por tanto, no tiene lugar en es-
tas páginas (el film constituye la 
prueba irrefutable de que no todo 
son logros en la cienci a-ficción 
cinematográfica norteamericana), 
pero quiero recordar, por lo que 
tiene de significativa, que la teoría 
novelesca de Verne, hecha al am-
paro de David Fabricius y de Jean 
Baudoin, del Cyrano de Rostand , 
de Fontenelle, de l Hans Pfaal de 
Poe y del británico Sir John Hers-
chell, consiste en servirse de la 
fuerza de resistencia de los caño-
nes y del poder expansivo de la 
pólvora para llegar al satélite de la 
Tierra por medio del disparo de 
un gran proyectil tripulado, idea 
que se encuentra reproducida, 
casi te! que!, en la fantasía de Mé-
lies, sin pagar derechos de autor. 
Será necesario esperar hasta e 1 
aí'io 1964, con La gran sorpresa 
(First Men in the Moon), adapta-
ción de Los primeros hombres en 
la Luna, de Wells, a cargo del di-
rector Nathan Juran, del produc-
tor Charles H. Schneer, de los 
guionistas Nigel Knea le y Jan 
Read, y d e Ray Harryhausen 
como productor asociado y autor 
de los efectos especiales, para en-
contrar en el cine rodado en Eu-
ropa -y aun as í bajo el se llo de la 
Columbia y con equipo nmieame-
ricano- otra expedición al saté lite 
de la Tierra. Acaso haya que citar 
Spaceways, una producción de la 
Hammer (Michael Carreras) del 
año 1953 dirigida por Terence 
Fisher, cuya acción se centra en 
un científico espacial (Stephen 
Mitchell: Howard Duff) que, des-
pués de haber s ido acusado de 
asesinar a su esposa y al amante 
de ésta, y de ocultar los cuerpos 
de sus víctimas en un satélite arti-
ficial que girará durante siglos al-
rededor de la Tierra, trata de de-
mostrar su inocencia recuperando 
dicho satélite. Pero se trata só lo 
de una anécdota en la carrera de 
la conquista del espacio y no de 
un viaje a la Luna, del mismo 
modo que El experimento del 
Dr. Quatermass (The Quater-
NOSFERATU 34-35·~····· 
mass Experiment; Val Guest, 
1955), otra producción de la Ha-
mmer en la que el superviviente 
de un viaje espacial se alimenta, 
por medio de su mano cubierta de 
esporas, de la carne de los terrí-
colas; si los cito es para comentar 
que el cine de ciencia-ficción no 
estaba completamente abandona-
do en Europa -sobre todo en In-
glaterra- , aunque fuese recurrien-
do a las mezclas de géneros: Spa-
ceways contiene una trama detec-
tivesca cuya solución hay que 
buscar en el espacio y Quater-
mass apuesta decididamente por 
el horror. 
Cavor, el personaje del que se sir-
vió H. G. Wells para idear su viaje 
espacial en Los primeros hombres 
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en la Luna (y, por extensión, en 
La gran sorpresa, aunque tam-
poco aquí merece la pena hablar 
de adaptación), es el creador de 
una sustancia llamada cavorita, 
consistente en "una complicada 
aleación de metales, y de algo 
nuevo llamado helio, que le ha-
bían enviado de Londres en ta-
rros de porcelana". Gracias a ella, 
la atmósfera deja de ejercer su 
presión y el aire queda desprovis-
to de peso; el vehículo elegido 
para efectuar el viaje a la Luna es 
una esfera grande, hecha de acero 
y forrada en su interior por una 
gruesa capa de cristal, que lleva 
cavorita en su armazón y permite 
contener a dos personas con sus 
respectivos equipajes, aparte de 
una buena provisión de aire solidi-
ficado , de ahmentos concentra-
dos , de aparatos de destilación de 
agua ... El único detalle curioso de 
La gran sorpresa -film con el 
que Juran y Harryhausen están le-
jos de obtener el simpático resul-
tado de Simbad y la princesa 
(The Seventh Voyage of Sinbad, 
1958)- se encuentra en el comien-
zo, situado en la actualidad: unos 
astronautas de Naciones Unidas 
hallan en la Luna una pequeña 
bandera inglesa y un documento 
fechado en 1899 con el que se 
toma posesión del satélite a mayor 
gloria de la reina Victoria. El resto 
de la película, que se encarga de 
narrar la expedición finisecular, 
tiene un tono tristón y desangela-
do, característico de la comedia 
satírica británica de la época -cu-
yos horrores parecían haber llega-
do a su escalón más bajo con la 
insufrible Un ratón en la Luna 
(The Mouse on the Moon; Ri-
chard Lester, 1961 )-, mientras 
Lionel Jeffries se esfuerza en pa-
sar por ser un científico visiona-
rio (Cavor), Richard Judd com-
pone el personaje de un improba-
ble autor teatral que quiere apro-
vechar el descubrimi ento de aquél 
para montar un negocio a escala 
internacional, y Ma~iha Hyer, con 
su habitual mueca desdeñosa, está 
metida con calzador en este en-
gendro que enfrenta por enésima 
vez la sed de conocimiento del 
hombre de ciencia con el pragma-
tismo del hombre de acción. 
Todo es tan previsible como los 
tópicos que maneja, tan aburrido 
como sus intérpretes, tan arrítmi-
co como su realización. De nuevo 
se tiene la impresión de que el ob-
jetivo de La gran sorpresa no es 
otro que el de ridiculizar a un es-
critor europeo, en este caso a 
Wells. 
Basil Dearden, uno de los maxJ-
mos responsables de que el cine 
británico haya debido cargar du-
rante muchos años con etiquetas 
a propósito de su "fría correc-
ción", realizó en 1961 Man in the 
Moon, cuya particularidad radica 
en la curiosa profesión de su per-
sonaje central, William Blood 
(Kenneth Moore), un hombre sin 
recursos económicos que trabaja 
como "conejo de indias" en los la-
boratorios de investigación; ena-
morado de una cabaretera, Polly 
(Shirley Anne Field), William 
Blood acepta, para así poder ca-
sarse con ella, la oferta de un em-
presario: cien mil libras esterlinas 
(años sesenta) para el primer 
hombre que pise la Luna. Lamen-
to -es un decir- no conocer la pe-
lícula, pero un amigo italiano que 
la padeció me dijo de ella que es 
como si Basil Dearden, quien 
nunca se distinguió por su imagi-
nación ni por su brillantez, se hu-
biese empeñado en dar la razón a 
sus críticos rodando un canto a la 
mediocridad, en una época en que 
los británicos tomaban el cine ita-
liano como modelo para sus 
empeños sociales más serios 
-William Blood es un hombre co-
rriente, en la tradición neorrealis-
ta; recuérdese también que Hasta 
el último aliento (Never Let Go; 
John Guillermin, 1960) es una es-
pecie de adaptación no confesada 
El experimento del Dr. Ouatermass 
del Ladrón de bicicletas (Ladri 
di biciclete, 1948) de De Sica y 
Zavattini-. 
Curiosamente, Hammer fue el es-
tudio que produjo en Europa más 
filmes de ciencia-ficción en los 
años cincuenta, pero a él se debe 
también, ya en sus días de deca-
dencia, una de las últimas pelícu-
las europeas relacionadas con el 
género, aunque no con el tema 
que me ocupa, a pesar de lo que 
sugiere su título: Luna cero dos 
(Moon Zero Two; Roy Ward 
Baker, 1969), aburrida revisita-
ción de la vito nello spazio por 
medio de la actividad laboral de 
dos astronautas que se dedican a 
la recuperación de satélites artifi-
ciales fuera de uso y aceptan el 
encargo de rescatar para un fi-
nanciero un asteroide de zafiro, a 
la vez que buscan al desaparecido 
hermano de una amiga (al que , 
como es previsible, el hombre que 
los ha contratado ha hecho asesi-
nar). Roy Ward Baker era un di-
rector que dependía absolutamen-
te del interés de los guiones que le 
encomendaban: en ocasiones sa-
bía extraer provecho de ellos 
(¿Qué sucedió entonces?; Qua-
termass and the Pit, 1967), pero, 
otras (Doctor Jekyll y su her-
mana Hyde; Dr. Jekyll and Sister 
Hyde, 1971 ), su labor quedaba 
muy por debajo de las intuidas 
posibilidades del original. No es el 
caso de Luna cero dos, afectada 
por el peligroso síndrome posKu-
brick -toda película de ciencia-
ficción posterior a 2001: Una 
odisea del espacio (2001: A Spa-
ce Odyssey, 1968) debe ser forzo-
samente aburrida-. Los personajes 
se dedican a la actividad mencio-
nada, a través de unos decorados 
concebidos para la ocasión por 
Scott MacGregor, pero podría 
tratarse de cualquier otra sin que 
la puesta en escena acusara el 
cambio de oficio. 
Entre tanto, ¿que sucedía en otros 
lugares de Europa? Fuera de In-
glaterra no se encuentran muchos 
viajes cinematográficos a la Luna : 
acaso uno en Italia, coproducido 
con Francia, de la mano de Paolo 
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Heusch y fotografiado por Mario 
Bava, La morte viene dallo spa-
zio (1958). E incluso en éste, el 
satélite de la Tierra no es más que 
un punto de partida: un astronauta 
(Paul Hubschmid, el protagonista 
del coetáneo díptico hindú de 
Fritz Lang) viaja a la Luna en un 
cohete cuyo lanzamiento ha sido 
acordado en buena armonía por 
rusos y americanos, pero una 
avería lo hace desviarse de su tra-
yectoria y, para salvar su vida, 
John MeLaren (el nombre del pi-
loto) desengancha su cabina y 
aterriza con ayuda de un paracaí-
das, mientras el resto del cohete 
continúa su trayectoria, solo en el 
espacio, hasta chocar con un gru-
po de asteroides , lo cual provoca 
una perturbación que amenaza a 
la Tierra; esto es, se trata, una 
vez más, de un falso viaje a la 
Luna, o de un viaje frustrado que 
da origen a una desviación temáti-
ca. Y, en 1961, los rumanos ro-
daron Pasi spre luna, sobre un 
soñador que espera subir a un co-
hete con destino a la Luna y viaja 
mentalmente al pasado para enta-
blar una serie de conversaciones 
con, entre otros, Prometeo, Mer-
curio, un califa de Bagdad, Atte-
misa, Galileo, Leonardo, Cyrano, 
Wells y Verne. Una fábula poco 
estimulante, realizada por Ion Po-
pescu, que se parece peligrosa-
mente a los filmes "soñadores" y 
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falsamente poéticos de Jos países 
del Este en tiempos de la guerra 
fría. Algo similar sucede con la 
polaca Los ladrones de la Luna 
(O dwochtakich coukral di 
ksiezy e; Jan Batory, 1962), basada 
en una novela de Makuszynski 
bastante popular en el país, cuyos 
personajes son dos hermanos 
que, aburridos de la grisura de la 
vida cotidiana, deciden robar la 
Luna. (Me permito una pequeña 
divagación. Puestos a elegir una 
película-con-Luna-dentro , pero 
sin viaje, mis preferencias apun-
tan a La voz de la Luna (La voce 
della luna , 1989), de Federico 
Fellini , que , aun con su irregulari-
dad, contiene fragmentos extraor-
dinarios y, por encima de todo, 
un lúcido discurso sobre la muer-
te de la civilización, del humanis-
mo, de la cultura. Fin de la diva-
gación.) 
Todos los caminos conducen a 
"La mujer en la Luna" 
Así las cosas, La mujer en la 
Luna (Frau im Mond; Fritz 
Lang, 1928) sigue siendo, inevita-
blemente, el más impmtante pun-
to de referencia en lo que se refie-
re a la aportación cinematográfica 
europea al tema del viaje a la 
Luna; y lo curioso es que todo 
apunta a que Lang consideraba 
La mujer en la Luna 
secundaria la idea de ese viaje. No 
es un film que disfrute de gran 
consideración entre los críticos: 
L9tte Lenya opinaba que "la fal-
sedad de los sentimientos ampulo-
sos desentona aún más hoy; la 
grandiosidad de lo fantástico 
cede a menudo el paso al ridícu-
lo" y la definió como ''perifollo 
sentimental", Siegfried Kracauer 
dijo que "el argumento daba lás-
tima por sus negligencias emocio-
nales (..) tan obvias que desvir-
tuaban más de una ilusión que 
Lang trataba de crear por medio 
de un ostentoso virtuosismo", e 
incluso el más complaciente Paul 
M. Jensen apunta a su "ritmo len-
to", si bien reconoce que "tam-
biénfúnciona como paso interme-
dio en la evolución gradual e in-
consciente del estilo de Long" 
(hay algo que me llama la aten-
ción: ¿sólo los críticos son cons-
cientes de la evolución del estilo 
de un autor?; en cualquier caso, 
¿más que el propio creador del es-
tilo?). Su argumento es conocido: 
el profesor Mansfeldt (Klaus 
Pohl) mantiene desde hace más 
de treinta años la teoría de que 
existe oro en la Luna, lo cual atrae 
la atención de un grupo de finan-
cieros que piensan que, si la su-
posición de Mansfeldt es cierta, 
son ellos los que deben controlar 
ese oro para que no se devalúe el 
terrestre y, así, seguir disfrutando 
del poder que detentan; un joven 
científico am igo del profesor, 
Wolf Helius (Willy Fritsch), inte-
resado en efectuar un viaje con 
tripulantes al saté lite (ya envió 
uno, no tripulado), se decide a lle-
varlo a cabo cuando se entera de 
que la mujer de la que está ena-
morado, Friede Velten (Gerda 
Maurus ), va a casarse con su me-
jor amigo, Hans Windegger (Gus-
tav von Wangenheim). Los finan-
cieros envían a un siniestro indivi-
duo, Walt Turner (Fritz Rasp), 
con la misión de robar los planos 
que Mansfeldt le ha entregado a 
Helius y para que consiga que 
éste lo acepte como miembro de 
la expedición, compuesta por el 
profesor, He lius, Friede, Hans, 
, 
Turner y un polizón, Gustav 
(Gustl Stark-Gstettenbaur), hijo 
del portero de la casa en la que 
vive Helius y a quien le entusias-
man las aventuras de Nick Carter. 
Una vez en la Luna, Mansfeldt 
sale del cohete en busca de agua 
con una varita de zahorí y, cuan-
do descubre que puede respirar 
bien, corre en pos de la confirma-
ción de sus teorías ; perseguido 
por Turner, el profesor muere al 
precipitarse en un cráter después 
de haber encontrado el oro que 
buscaba. Turner oculta una 
muestra del mineral y se enfrenta 
a los otros viajeros; a consecuen-
cia del enfrentamiento es herido 
de muetie, pero antes ha logrado 
disparar contra las botellas de 
oxígeno . Como ya no hay oxíge-
no suficiente para los cuatro su-
pervivientes , deciden a suertes 
con unas ceri !las quién de ellos 
deberá quedarse en la Luna, ex-
cluyendo de la partida de azar a 
Friede y a Gustav. Hans saca la 
ceri lla más corta: es él quien se 
tendrá que quedar; el resultado 
derrumba moralmente a Hans, 
cuyo mayor deseo era regresar a 
la Tierra y casarse; en vista de 
ello, Helius decide sacrificarse en 
el nombre de su amor por Friede: 
droga a ésta y a Hans, y da ins-
trucciones a Gustav para que 
pueda dirigir el cohete en el cami-
no de vuelta. Cuando éste parte, 
Helius se da cuenta de que Friede 
se ha quedado con él, ya sea para 
morir juntos o para esperar allí 
hasta que puedan ser rescatados. 
Está claro que los astronautas tam-
bién hablan alemán, por más que 
fueran Annstrong y Aldrin quienes 
clavaran la bandera de las barras y 
estrellas en el suelo lunar. 
En La mujer en la Luna, rodada 
por Lang entre Spione ( 1927) y El 
vampiro de Düsseldorf (M- Eine 
Stadt einen Morder, 1931 ), concu-
rren casi todos los intereses for-
males y temáticos del realizador 
hasta aquel momento, y a pesar 
de sus innegables defectos es mu-
cho más interesante de lo que sus 
críticos suelen reconocer. Dividí-
da en dos partes, alimenta tanto 
(en su primera mitad) el amor de 
Lang por el cine serial como (en 
la segunda) su manifiesto interés 
por los temas científicos ; es más, 
diría que, con este film, Lang pre-
tendió satisfacer al mismo tiempo 
su gusto personal y su curiosidad 
intelectual, y tal vez la causa de 
que el resultado no resulte tan 
convincente como podía haber 
sido se encuentre en ese esfuerzo, 
no siempre fructífero , por conci-
liar elementos en principio antitéti-
cos. Aparentemente, la primera 
parte está dedicada a la descrip-
ción de los personajes y sus rela-
ciones; de acuerdo, pero en el 
fondo se trata de algo más: me-
diante la elección del relato en ac-
ciones paralelas, Fritz Lang rela-
ciona La mujer en la Luna con 
sus anteriores películas seriales 
-Die Spinnen (1919-1920); El 
doctor Mabuse (Dr. Mabuse, 
1921); se podría incluir también 
Spione-, con las que comparte el 
gusto por las situaciones extre-
mas, las amenazas subterráneas y 
las conspiraciones financieras, de 
las cuales se sirve para expresar 
una parábola sociopolítica (cono-
ciendo cómo trabajaba el realiza-
dor, no puede ser casual que Tur-
ner, el villano al servicio de los 
financieros , aparezca como una 
especie de actor transformista de 
cabaret, se peine igual que Hitler y 
recurra al problema del desempleo 
El doctor Mabuse 
para presentarse en casa de He-
lius : en el personaje se dan cita las 
costumbres y la actualidad socio-
política de la Alemania de los años 
veinte, desde la sombra del omni-
presente cabaret hasta el paro que 
aquejaba a la población, desde la 
amenaza del nazi smo hasta el 
control de la riqueza por parte de 
grupos de poder y, por tanto, de 
presión, aunque este aspecto que-
dó algo desdibujado al ser elimina-
das unas secuencias que hacían 
referencia a los financieros) . Y 
Gustav, el niño, se convietie en el 
personaje a través del que Lang 
expone ese gusto por los seriales 
sin el cual resulta imposible apre-
ciar el sentido de La mujer en la 
Luna: lee con avidez las aventu-
ras de Nick Carter y es jan de la 
ciencia-ficción (género, no hay 
que olvidarlo, poco frecuentado 
en el cine y en la literatura de 
aquellos años). No es extraño, 
pues, que los fragmentos en los 
que Gustav adquiere mayor prota-
gonismo -el robo del automóvil de 
Helius, el momento en que es des-
cubierto como polizón a bordo del 
cohete y la escena en la que Hans 
y Helius echan a suerte quién de 
los dos se va a quedar solo en la 
Luna- sean los más relacionados 
con Jos modos del cine serial, de 
la misma forma que -figurativis-
mo obliga- las escenas iniciales de 
Turner en la casa de Helius son 
las que más recuerdan el estilo y 
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la tonalidad de Mabuse, Die 
Spinnen o Spione, películas so-
bre conspiraciones, sobre el po-
der en la sombra. 
El personaje del vieJo profesor 
Mansfeldt es el peor dibujado. Al 
principio se presenta como una 
especie de científico extravagante 
y ensimismado, a lo Veme, que 
lleva treinta años malviviendo por 
defender sus ideas -tiene el mis-
mo comportamiento infantil de al-
gunos personajes del escritor, 
como su negativa a aceptar la co-
mida de Helius, devorada más tar-
de con avidez, o sus pataletas-, y 
desaparece de la trama hasta la 
secuencia del viaje; pero su con-
ducta al llegar a la Luna contradi-
ce el retrato que se ha hecho de 
él: su reacción al descubrir el oro 
no es la del científico feliz por ver 
confirmada su teoría, sino la de 
un individuo enloquecido por la 
codicia, casi un retrato en negati-
vo del propio Tumer. Fritz Lang 
inserta dos jlashback a partir de 
Mansfeldt: uno muestra el airado 
rechazo de la Asociación de As-
trónomos a las ideas expuestas 
por el profesor en la sala de con-
ferencias -que pone el acento so-
bre el conservadurismo de aqué-
llos, un poco como sucedía con 
el Challenger de El mundo perdi-
do de Arthur Conan Doyle-, y 
otro explica el intento de robo de 
sus documentos -éste tiene como 
objeto llamar la atención sobre el 
interés que despiertan en otras 
personas sus teorías-, un recurso 
narrativo que rompe con la lineali-
dad del relato y prepara el inme-
diato desarrollo de la película en 
acciones paralelas. En cuanto al 
resto de los personajes, ya he di-
cho que Gustav y Tumer tienen 
una función bien definida, como 
ilustración de la realidad sociopo-
lítica alemana y como plataforma 
para la expresión del gusto de 
Lang por los relatos seriales; pero 
no puedo estar de acuerdo con la 
opinión generalizada de que las re-
laciones del trío formado por He-
lius, Hans y Friede son "ampulo-
sas, acartonadas, falsas o un pe-
rifollo sentimental": si bien es 
cierto que Lang exige de sus ac-
tores una actuación demasiado 
gesticulante, tan solemne como si 
se tratara de gestos para la Histo-
ria, su preocupación por los as-
pectos emotivos del relato (el fac-
tor humano) evita la rigidez; y en 
cualquier caso, conviene recordar 
que el planteamiento del film res-
ponde, desde la primera secuencia 
en la casa de Mansfeldt hasta el 
plano de Friede y Helius solos en 
la Luna, a la idea de la narrativa 
serial, que no se distingue preci-
samente por su cordial relación 
con el realismo (sí, al contrario, 
con la estilización de lo que se 
entiende por realidad: por citar un 
ejemplo, el plano fijo de la estan-
cia desierta del piso de Helius des-
pués de que éste le ha dado a su 
criada los papeles para que los 
guarde en la caja fuerte, es de una 
modernidad indiscutible). 
Es evidente que, dado el punto al 
que se ha llegado en el tema de 
los viajes espaciales, el film con-
tiene, visto hoy, no pocos puntos 
insatisfactorios sobre los aspectos 
científicos del relato o, dicho de 
otra manera, por el "verosímil 
científico", por más que Fritz 
Lang contara con el asesoramien-
to de reputados profesores (entre 
ellos Willy Ley y Hermann 
Oberth, conocidos entre los afi-
cionados al tema por sus posterio-
res aportaciones a la carrera espa-
cial): ahí está, p.ej ., el delirante 
hallazgo de que la atmósfera sea 
respirable en el satélite terrestre, 
lo que hace que los personajes pa-
seen por él con el mismo despar-
pajo que si se encontraran ante la 
puerta de Brandenburgo. Evidente 
y, añado, inevitable; pero ... , ¿aca-
so la fantasía no ha sido, al me-
nos hasta hace poco tiempo, uno 
de los aspectos más atractivos de 
la ciencia-ficción? ¿No es preferi-
ble la deliciosa y, por qué no, in-
genua locura de La guerra de los 
mundos (War of the Worlds, 
1953) y Planeta prohibido (For-
bidden Planet, 1956) al presunto 
rigor científico de Naves miste-
riosas (Silent Running, 1971) o 
La amenaza de Andrómeda 
(The Andromeda Strain, 1971 )? 
De los seis tripulantes del cohete 
Friede, lanzado por Fritz Lang 
con ayuda de la temible Thea von 
Harbo u ( coguionista y autora de 
la novela original, soñadora de 
grandezas acartonadas), sólo dos 
regresan a la Tierra: Hans y el 
niño lector de Nick Carter (preci-
samente los dos personajes 
opuestos: el poco aventurero y el 
intrépido); el profesor Mansfeldt 
y el villano Turner mueren, y 
Friede y Helius se quedan en la 
Luna, señalados por el dedo del 
destino como los amantes de El 
tigre de Esnapur (Der Tiger von 
Eschnapur, 1959) y La tumba 
india (Das lndische Grabmal, 
1959); Hans, el que fuera amante 
de la mujer en la Luna, fugitivo 
hacia el espacio terrestre, es inca-
paz de construir el sepulcro para 
un gran amor, como era el deseo 
del príncipe Chandra. 
La guerra de los mundos 
